Sólo se puede conocer la oscuridad si has vivido dentro de un eclipse y cuando menos te lo esperas te ilumina la claridad. Y Ariadna es como si de repente hubiera encendido la luz del mundo. Como si todo este tiempo la vida la hubiera observado a través de una ventana llena de lluvia. Ha aparecido y ha pensado, que la canción que sonaba de fondo era terriblemente triste y me la ha cambiado por un abrazo. Ariadna es suave como el sexo bajo la ducha, precisa como una palabra lanzada al abismo, ilusionante como una moneda cayendo a una fuente. Ha cogido mis dudas entre sus manos y las ha aplastado como si fueran insectos. Y en cada crujido su sonrisa ha limpiado la sangre sin rozar las heridas. «La felicidad no es no hacerse preguntas, sino saber la respuestas», ha sentenciado. Luego me ha dejado un beso entre los labios como quien llama a una puerta aun teniendo las llaves. Ariadna desnudando a la primavera para que el verano no entienda de fechas. Con esa prisa de llegar al orgasmo antes que a los besos y a los besos antes que a mi boca. Con esa risa desafinada y contagiosa del que canta en un karaoke sin saberse la letra. Aún no le he hablado de ti, ni sé de memoria su número de móvil; no estoy seguro de si tiene cosquillas en el cielo de la boca, o es que un beso le basta para espantar a los monstruos. Tampoco sé si su serie favorita me haría bostezar, si baila con orgullo las canciones del verano, si es capaz de mentir cuando lanza una promesa, o si toda su verdad le cabe en un silencio. No sé si la nombro cada vez que te olvido. Pero sé que se inclina y su culo me lleva a un lugar en el mundo donde no hay cobertura, sé que el cielo es su boca y su lengua cosquillas, que no hay serie mejor que sus ojos de diosa, ni canciones que puedan silenciar sus gemidos. No hay promesa que sepa incumplir si la observo, ni silencio más bello que su voz si lo rompe. Y hasta sé que te olvido cada vez que me nombra.
Ernesto Pérez Vallejo nació en 1979. Vive en un pueblo pequeño de Cádiz: Campamento-San Roque. Escribe desde muy pequeño para salir ileso. Canta mal y en la ducha, no sabe tocar ningún instrumento, ni hacer muñecos graciosos con plastilina. Le gusta el mar desde fuera y el amor desde muy dentro. Su superhéroe favorito es su padre, su color preferido, el azul daltónico. De mayor siempre quiso ser hombre y a veces cree que está a punto de conseguirlo. Sueña siempre pero solo lo recuerda si son sueños eróticos. Le gusta Bukowski, con él aprendió lo amplia que puede ser la literatura y lo fácil que es amarla lejos de los colegios. Odia las multitudes, el exceso de poder y de maquillaje, la música alta en los coches, cualquier guerra que no sea de almohadas, cualquier almohada que no sea compartida. Pero sobre todo, odia odiar. Ama la vida. Piensa que hay pocas cosas más crueles que la duda y también duda de eso. Si alguien le preguntara, hoy o mañana, qué es lo que más le sorprende del mundo, diría sin pensarlo dos veces: Que alguien se detenga a leerme. Así que, en su nombre, otra vez, gracias por la sorpresa.